Muerte en boldo
Se arranca una hoja del Calendario
algo cambió sus plumas
ratones con escamas negras
enormes, nos llaman en la mampara
a ratos las plantas oscilan el vértigo
saludando alegres las polillas
mordisquean al Tata
su piel como una tela
que llegó a su final
su encierro fue
una pequeña casa de adobe
pasan los días
mis enemigas son esas plantas
ya no se mueven
imitando al paisaje abro los párpados
con cada guiño acelero los días
les dije
chaito
suaves hojas de abril.
escucho el talán caliente
un recuerdo gotea a la hora de los chubis
el vértigo de los años al caer
el desierto me recuerda
al vacío del hogar caliente
al frío de una nueva casa
una vela se cae
revienta el zapato
en mi herida
la enfermera cierra la cortina
hasta que los tremendos elefantes
despierten y se abran nuevamente hacia la luz
Atacama
evade el silencio
busca una salida en las sábanas
arden pies toda la noche
susurran al oído una plegaria
evadir el silencio
ruido blanco enmudece lo que oímos
vibraciones de vaca
escucha la sirena del oeste
trompas degluten el miedo
lagartos de la guayaba
correr hacia el bosque de leones
sangrientas piernas
cavan tumbas bajo la arena
en los años de fusiles
se cierra la obra
la leche en polvo raya la cancha
ni una hoja se mueve
sin que se sepa
en estos recuerdos
pisarán el llano
CEMENTERIO DE ELEFANTES A LAS 12:PM
CANAL MEGA
los gritos en la palma de la mano
mirando el sol desde lejos un eclipse
aterriza
pasan las piernas tostadas
los colores de sus trapos
una sombra de mujeres con palas palpita
la tierra que remueve los párpados
tapa el paquidermo y su aliento
con sus paños damasco
sus lianas gruesas matas de pelo
sus manos hinchadas en la hierba
los ojos tremendos de una noche
tan lejana tan ajena a la memoria
Estampar los milagros en la caja
atraviesa
una figura sin escucha
apenas tres días de vida
oculta en sedimento
ellas que sólo saben abrazar
tejer arqueada su rebaño
Bendito sea El Señor
ellas nos buscan hasta la muerte
la sirena en una gota de silencio humanas cabezas de la zona norte
***Francisca Pérez Morales. Estudiante de cuarto año de Licenciatura en Literatura y Lengua Hispánica en la Universidad de Chile. Obtuvo mención honrosa en el concurso Roberto Bolaño el año 2016, categoría Poesía.