Honduras. Poesía. Leonel Alvarado. Dos poemas.

 

Hablándole de Rembrandt a mi madre

 

Mi madre y Rembrandt tienen algo en común:

la dignidad de la pobreza. Bruja de sus panes

alimentaba a los hijos con monedas de a mentiras

y todavía le sobraba para el ungüento del herido.

Rembrandt regurgitaba sus Aves del Paraíso

en boca de sus acreedores, metía monedas de luz

en sus bolsillos para pagar alquiler, mesa, amores.

Desesperada, rabiosa la mano iluminaba

con dignidad otras miserias.

Mi madre tenía doce años cuando un autorretrato

de Rembrandt fue a dar a la colección que Hitler

mantenía en Linz. La familia Raman se lo canjeó

a Goering por veinticinco visas para salvar

veinticinco vidas de los hornos.

¿Cómo iba a saber Rembrandt que ese retrato,

que quizá lo salvó de sus acreedores,

se cotizaría en vidas?

En algún museo está ese retrato y en el retrato

la luz que de niño veía en la cara de mi madre

cuando entraba al cuarto, pesada de dolores pero digna.

En la oscuridad, que vuelve más frágiles las cosas,

mi madre estaba en su mejor Rembrandt,

iluminando al hijo con la ternura que le brotaba de los ojos.

Ahora, en sus ochenta, le digo que esa luz

que me acompañó todas las noches está

en suntuosas salas de museos que nada tienen

que ver con el cuarto donde ella y Rembrandt

distraían con sus cuentos a la miseria.

 

Vendedora de frutas con niño en el regazo

 

Un niño llora al otro lado de la leche.

Entre mangos y naranjas, la vendedora

se desabotona con pericia la blusa y le llena

la boca al llanto, hasta que, saciado

de jugos y amores, el mundo

se queda dormido en sus brazos.

 

***Leonel Alvarado (Honduras, 1967). Ha publicado varios libros premiados en las ramas de poesía, crítica y narrativa, entre ellos: El futuro que no fuimos, Retratos mal hablados, Xibalbá, Texas, Driving with Neruda to the Fish ‘n’ Chips, El reino de la zarza, Vida y Obra de Bulnes, el memorioso y Diario del odio. Doctor en Literaturas Latinoamericanas por la University of Maryland College Park. Se desempeña como Associate Professor y Director del Programa de Español de Massey University of New Zealand.

 

Poeta y director Periódico Literario Carajo.

Be first to comment