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Exequias de la Semilla
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Phycella Ignea

¿Qué clase de flor o arbusto serías en botánica?
loasa    lingue    rosal
¿Qué especie distinguiéndose del sol?
la lupa del botánico
aumenta los diseños
que dios o el azar
le grabó a la Dulce añañuca
como una oda ciega
                                    entonces
de qué me sirve compararte
en el viejo ejercicio del cómo
o a la manera de y toda clase de artificios
                                                     en un texto breve
Claro: Son signos de corto alcance
         Un oscuro exergo destinado al renglón
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Alstroemerias

Los colores se eligen al azar
y una flor es cuestión de estilo
pétalo en pétalo
trenzadas a contrición del viento
como si toda la trama se envolviera en hilos de seda

Los colores se eligen al azar
(sin sorpresa)
y nadie pasa con el nombre a flor de piel
ni a flor de labio
ni a flor de nada
Todo es una cuestión de estilo.
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Boldos inclinados en la colina

Revuelcan su dura cabellera contra una nube impávida
Arruinados por la tribu estival
                         los troncos conservan el musgo naranja
pero las langostas no tardan en beberlo
Cómo frenar el zizeo    la mordedura    la baba
No es una mano delicada la que corta el fruto del cerezo
Son langostas
plaga siniestra
ritual del invierno.



14 Flor de la penuria

Buganvillas

Lo que cae por la tapia del 37, en Olmué
es un par de hojas del viejo palto
                                            de la casa esquina
un esquema de colores
perfectamente equilibrados
al estilo cromático burgués

Pero al fondo del patio
en el rincón menos visible
enroscada como densa serpiente
la pequeña buganvilla desborda una casa rural
reclina su honda cabeza sobre rudas medicinales
hablan al oído. Quizá de qué cosa
¿del contraste, el clima, de cómo murió la savia

                                  el invierno pasado?
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Exilio de las flores

Mis rosas a los pies de la cabaña
disponen el transplante o exilio de las flores
círculo opaco     zanja oscura de circulación.

De la tierra se prestan al corte
o a la disección de un tallo impreso de caracteres
siluetas, incluso archivos trazados en el estanque.

De a tres las calas apiladas
de a dos las jarcias
mi mano exilia la flor del jardín
luego habita el crimen del florero
y al tiempo: de la piedra a la semilla.

Untando sus labios en los ocelos
queda presa del césped orgánico
limita los deshechos       la excrecencia de los barros
frena el tiempo de circulación de la ley del desgaste:
re-definir la botánica: exequias de la semilla.
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Acerca de una Parra trenzada a una Higuera

Par de borrachos abrazados a la salida del bar
como posando para una postal chilena
donde la costumbre es la escena encantada.

                                    Seguidillas y rimas imprecisas
                                      Marcas de cardenales rojos

                                      Rosas    bolas de barro
  Insignias de niños agolpados a la salida de la escuela
huelen a manzana, lápiz mina, membrillos maduros

un collage, chorreados de Pollok
todo acerca de una Parra y una Higuera

regla de lo que nunca-tal vez- se podrá unir.
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Noche de San Juan o flor de la Higuera

Saludamos a San Juan
Velas     pilatos    hojas de palmas
y no pasó el chivo del cencerro

Qué hacer: tocar la guitarra
quedarse desnudo bajo la higuera esperando las doce
¿Pedir un deseo?

Tarde o temprano
andaremos entre los espinos
consiguiendo algo de pan
en nombre de la higuera
nada servirá de consuelo
aunque la flor despunte sin primavera
ella será truco        emblema de sordos

Saludamos a San Juan
Velas    Pilatos    hojas de palma
y no pasó el chivo del cencerro.
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Violetas de hojas largas

(apiladas en el monte)

una mano azarosa las arrojó
entre ciertas especies:
dóciles bailarinas
y una tela morada
cubriendo la planicie de los cerros.

Tecophilaea violiflora
podría ser un buen nombre para ti
O Placea ornata
de todas formas se distinguen bajo el sol
y a veces asechan los puentes
cuando caen cortadas por el viento
a un cauce vecino.

La Campana usa un fino ropaje
violetas de hojas largas
suaves enaguas moradas extendidas al viento.

Podría ser un buen nombre para ti: Tecophilaea violiflora

De todas formas te distingues como ellas bajo el sol.
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Flor del Quebracho

Lo del es juntura
                                o brote
un esquema de notas y palabras precisas

                                O

Actitud           adoración         pigmento

Pegar una flor

Colorear diez papeles lustres en blanco

                            O

Sanarnos con salvia        Bañarnos en el estero

                              Hacer religión.
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Pircas
Imposible perderse al atardecer

Siempre alivia una pirca florecida, contar una a una las
flores asomadas en las junturas o
regar los bordes de la piedra blanca. El declive del día
hace imposible perdernos al atardecer, como ir de la
mano de dios aunque la neblina resbale por el lomo de
la quebrada y un olor a menta joven se levante del suelo
en hojarasca. Alrededor, como entrelazadas al graznido
de los tordos, las flautas de los chinos alumbran la mise-
ria como velas encendidas, una oración muda al pie de
la danza, y el sudor en las camisas recién planchadas es
el real evento. El pastor es más que necesario –aquí
muchos lo son, no es un detalle– entonces, es casi im-
posible perdernos cuando los dedales de oro alumbran
el sendero y todo vuelve a ser religión junto a ti.
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Retrato del Retrato

Un óleo detrás de un roble impresionista
es ensamble o curva terca
donde van las aves empapadas en invierno

                                   Y eso
es la única razón para detenernos, y tocar –por qué no–
la blanda caverna de una tela

                                                 salpicada de rocío;
hacer un poema a base de silencios
o esparcir la semilla en suelo yermo

De cualquier forma estás dispersa
y no hay ramillete que valga
                             al minuto de elegir
                                       entre un óleo

                             o un roble en la colina.
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Tabaco del Diablo

Filamentos ornamentales
en hojas semicortadas

por exceso de floración
y arritmia de pistilos

No son necesarios espejos ni cristales ni lupas
La clave es el iris cóncavo que repliega la luz
                 a un fondo oscuro     borrándose.

Los diablos fuman filamentos venenosos
mientras la flor anima un paisaje de tenues metáforas:

 / La aspereza, por ejemplo,
pasajera o litúrgica
                    es el sueño del día bajo las palmas.

Un manojo de tabaco recibe con sus brazos abiertos
el lastre de estos meses que allano de humo
las viejas pesadillas agolpadas una a una como las olas:

Y un diablo recostado entre las palmas
degrada su color en tintes religiosos,
pies de quebrachos o gamas de silencio
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bajo tiernos faldones de resina,
tenuemente destemplados
en las zanjas de circulación.
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Cardenales

Cabezas de ángeles desangrados por la lluvia
como un ritual satinado de colores sobre una tela de lino
que vuelve y se va de la mano
hacia la tibia agonía del deseo marital de los pobres:
La luz que entra inundando las paredes
apura el lento correr de los años y sus miserias
incluso enseña sin rencor
un manojo de cardenales blancos         (¿ pureza?)
Los rojos, en cambio, simulan una erosión desenfrenada
como un niño que envejece de golpe
sobre un colchón de cardenales rotos.

Sus cabezas selladas con el sol del oriente
como dos polos opuestos, lanceolados
salpicaban el símil de la sangre de las grullas
a un pliegue de lino terso y fantasmal
que colgaba virgen en el muro.
Ni el pulcro rocío pudo limpiar el desgaste de esa sombra
todo era lejanía    distancia    incluso pena:
una herida lacrada de pinceles
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que agosta sus visos para volver a empezar
en la costra de la mañana.
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Lustrosas

Detrás de los vidrios se esconden Mabel
Susana y Majú: no quieren ser vistas
prefieren pasar desapercibidas a los ojos del pueblo.
pero el color de sus corazones dice otra cosa:
Licuar por ejemplo        fluir              amasijo.

Dicen cosas distintas y anónimas
que con el paso del tiempo
se ajustan se someten y guardan.

No existe hora en que no jueguen dispersas
ni lugar en que gusten desvestirse a lo griegas
simulan un engaño con soltura y elegancia
entre el gusto y el olfato
así como el perfume incontenible de las violetas:
una cadera estoica que juega a no jugar
entre sus blandas fauces hambrientas.
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Mapa Provisorio

Pasar por la arteria de la hoja
es como encontrarse a oscuras con el sol,
enceguece, impide labrar los misterios.
A veces entinta las fosas de la caverna
(nada al otro lado del puente)
una pampa desierta alumbrada por el fuego
que no es sutileza, sino tortura fragante tortura tersa
una traición delicada.

Pasar
es darle curso a las tijeras
en el cuenco de la noche
donde las esquirlas se abisman al pozo sin fondo
y caen las lustres, dice Manuel
como sabiendo que tras el mar hay mar
y pardo flujo.

Pasar por la arteria de la noche
es pasar por un terso litoral
más fresco que una playa
más infértil que la espuma.
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Papel de Hortensias

Escribo caracteres en hojas de hortensia empapadas de hu-
medad y tersura. Pero no sé cuál de todas sería la eventual y
única al mismo tiempo. Un trazo recto serían tus costum-
bres, algo más circular el ritual del peine por la mañana.
La textura de las hojas permite derramar la tinta entre las
arterias, cuidando no borrar la geometría de este dulce dise-
ño. Apuesto por lo cóncavo, cruzado por una espiral roja,
así lo verde queda más al descubierto y el tallo responde al
mástil de una bandera homogénea. Después de unos minu-
tos, uno de los caracteres queda marcado con mayor intensi-
dad. Es el rostro del presente asomado como el sol detrás de
la colina: timidez por ejemplo, es un rasgo sinuoso que ex-
tiende tu piel confundida entre las hojas de hortensia, y el
azar se encarga de comprobarlo cada vez que sonríes como
loca tras un verde cristal.
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Duerme en los estambres sinuosos de una flor
–cuya identidad desconocemos–
y acicalada nos recuerda los lotos de la vieja China.

Hojas opuestas
lanceoladas
de bordes aserrados
con largos pecíolos rojiláceos,
como su boca    sus senos     la erosión de su sexo.

Lo que fluye de ella no es la lava
ni la soltura de su látex
es un raro veneno
preparado en la zona...
ungüento de folíolos violáceos
Papeles de escritura herbal y perfumada
Mandarinas   Naranjos   Colliguay
todo bracea de hojas lustres
sirve para escribir la palabra presente:
                  tintas violetas

como tú
                                               o el calor.
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Diciembre

Gritan, se roban frases de cintura
Cambian chapes y espejos de colores.
O juegan a tocarse como teclas de piano:
Midiendo horas de sensualidad reservada
Sobre todo al minuto previo del té
Cuando yacen sofocadas sobre la hierba.

Saborean húmedos años de retiro
Inundadas (necesariamente)
                                    como las hierbas de mi jardín
donde a veces pasean curiosos insectos
y nada queda fuera de este dulce circuito.

¿Podrías creerlo?

Los martes se desvisten en mi tocador
Pero yo las alojo a la distancia
(como una mantis religiosa)
sin cortar ni el brote más pequeño de esos lirios.
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Balanza

Ciertas palabras como sol      litre     chagual
quedan impresas en un sello de agua
terso       licuado       y descriptivo:

Niñas corren a mirarse invertidas en los charcos de agua
algunos acuden a bañarse bajo reglas medicinales
una pareja desesperada por encontrar un lugar adecuado

/ para el sexo
el mismo auto estacionado en la misma esquina
y otras cosas como el pliegue     enjambres de abejas sedientas
o un día de extremo calor
pueden a veces agradar hasta un ciego.
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Cosmos

hablan de trabajo al aire libre
de cómo cuesta ganarse el pan
sin recompensas

siembran
cosechan
traen la sequía en los ojos
como un cosmos de sensaciones duras
viven de la propina
de la pala
del chuzo
de la sed
y un poco de rancheras

La villa los acoge displicente
los cortan como regalo ocasional
o de corona para la virgen
qué contraste ¿no?

Hombres y flores sorben del mismo surco
arrimados a la tierra
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expuestos a la brisa o al perfume
buscan que los miren los amen
los obsequien a la libre circulación de la muerte y su
muñeca marchita.
Palabras cortadas sin orden     ¡al fin!
brotes de cosmos en duro contraste a la desolación:
la tierra es un trozo de pan
las hojas sirven de consuelo
las flores unen la rotación
hay un poco de guano cerca de los trenes
¿te encargué que trajeras un poco?
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Xerófilas

No, no traje guano
traje hojas lanceoladas, filosas como guadañas
las mismas que usó el invierno esa noche de lluvia
cuando me encontraba amoblado de misterios.

Como siempre tú no estabas
la mesa lucía un mantel tejido por viejos fracasos
que no eran los míos, claro,
pero reflejaban como un espejo la agonía sin forma de
mi música
decidí entonces no escuchar
sólo peinarme, acicalarme
dispuesto a recibir hasta el aire
daba lo mismo un nuevo lastre que una vieja historia
nadie pensaría que hasta en el campo
las lechuzas se burlan de la forma del destino
y que las hojas son el litoral de las palabras.
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Esclerofilas

Un bosque mental de hojas duras: navajas, cordeles, sogas,
quién sabe, cualquier cosa para decidir el fin o el principio
de un gusano de seda. Un lugar para salirnos del mapa
humano, por ejemplo, las vanidades, la vieja costumbre de
lustrarse hasta el desgaste, una mirada bizca que al igual
que un caleidoscopio, triplica los objetos, los disemina y los
vuelve a construir como en una comedia americana. A tra-
vés de ese cristal, el valle de realidades como árboles existen-
tes, se funde en una mancha borrosa y decrépita: pasamos
de una tarde cálida a un invierno horroroso, donde el pan
y las sopas calientes podrían transformarse en el verdadero
paraíso.
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Tinajas

Cuántos se bañaron en esas tinajas
cuánto sudor mezclado al jabón y al agua corrió sobre

/ la greda
(1950) desde esa fecha hasta ahora sólo se conserva un

/ peine de marfil,
en cuyos dientes se enredan al parecer las crines de un

/ caballo
¿crines?    o el pelo de una machi
lo único cierto es que las tinajas existen
y en su interior florecieron cardos
rosas, calas, incluso pensamientos:
todo objeto a lo largo del tiempo
presta algunos servicios
aunque el mechón de pelo sirve para mucho
sirve para mucho.
Todo objeto presta innumerables servicios
el mechón de pelo por ejemplo
une ciertos cabos
prende largas velas.
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Ataduras y un manojo de hierbas

1

Tallo marea sin rumbo marea   marea sin rumbo
Cardo pa vo maldito   maldito
Qué Ojo le paga con muerte
Qué ojo le paga con muerte
Mengua   mengua mengua maldito mengua
Mengua   mengua   mengua   maldito mengua

2

(       =6=ji-ji-ji-ji)

3

Ahhh      ahhhhh    Ji  ji  ji  jji      ahhh cuyu  cuyu
cuyu

Cuyu cuyu
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Hace bien ¿ah?
Hace bien ¿ah?
Ahhh       ahhhhh, ji  ji  ji    cuyu cuyu cuyu
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Helechos

Tersas vestimentas vuelcan sobre la tierra
su razón de cantarse y de quebrarse a sí mismas
de hallarse extremas sujetas al desorden al vapor del

/ camino

Del silencio se observan, se ajustan al sendero
te calman la agonía contrastan la dureza

No tienen dueños ni nada que las cubra
si llega el invierno nadie las reclama nadie las busca
angustia no es la palabra
son silvestres     por sobre todo silvestres.
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Litoral de las Hojas

Cayeron al suelo formando un paisaje de acuarelas: Sig-
nos etruscos y una impresión más leve que el aire inva-
dían la habitación, contrastando la multiplicidad de
formas venidas del estero. Algo refractaba los pasos de
una tenca atontada por el calor. Los troncos se corona-
ban con legiones de hormigas trabajadoras que transpor-
taban pequeñas hojillas a lo largo del camino. Ningún
mamífero visitó la zona, de lo contrario la hojarasca se
hubiera dispersado irremediablemente. Un poco más allá
se anticipaba una nube estival, esta vez parecía una ove-
ja, luego un rostro de mujer, después un niño demonio
y más tarde el vuelo de una interrogación sin sentido.
Pero las hojas ocupaban el sitial mayor: Bordes costeros,
siluetas filosas rojiláceas, puntas aserradas y amarillo en
los ojos como los chorreados de Pollock. Era la fiesta de
los colores, la fiesta del sonido y el fin de mis preceptos,
era el lugar de la expansión... Ahora son las ocho, y el
sol arrastra una densa neblina, salen los grillos, los soni-
dos difusos de una noche sin compás, se escuchan flau-
tas, parecen ser los chinos en devoción a la virgen. Hay
que salir del bosque, lo más rápido posible, tomar una
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ruta clara, avanzar despacio, todo nos confunde, todo
parece ser abismo, ¡dios, el contraste es grave! ¡por dón-
de vamos! ¡john estás ahí! john, dónde estás ¡john!
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Tengo que compensar mi agonía

(la crudeza puede ser un dulce fruto)

parda superficie de mañíos
y líneas alborotadas
que vistas desde cerca componen
un poema de suma tristeza
donde el verbo amor gotea
como esta dulce savia
por el tronco de las estaciones.

Sin miedo a sus roturas
todo le implica despedirse
volar más      volar más      callado
sin el recuerdo tortuoso de los átomos
y otras cadenas
mirando la gama de contrastes
que abundan como el césped a la hora de dormir.

Tiene que mirar como un ciego
la opacidad de sus complejos
peinarse bajo la noche
con un colmillo de lobo
antes de lucir su cara rota
hace siete años atrás.
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De cómo despedirse del frío y la crudeza
en la recta circulación de un surco

                                              a Rosina y su amor

soportemos por un rato la infinita crudeza del invierno
                             en una frágil cabaña

preparemos meriendas: cazuelas, sopas de verdura, ñachi
y el ungüento al desconocido,
de ese modo comprenderemos que la lluvia
escurre la vida de plantas, hojas y animales
en los surcos de un cómodo infierno.

Un pardo ritual de despedida
anticipa la excrecencia de los árboles
Y el libre acceso a la muerte
es la trama sin nombre

Cada cucharada de sopa
contiene especias secretas
Cada trago el camino de las llagas.
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Táctil

Las vasijas listas para el señor y la señora –mis mejores
/ invitados–

la greda caliente inunda esta descripción de gemas
sobre el pliegue del arroz
y cada gesto de servilismo se entiende como cortesía

/ de la casa.

Cominos bebimos todo lo que teníamos que beber
luego limpiamos nuestros lentes
para dedicarnos a  las fotos de familia
Luisa se reía al verte en una foto de los años sesenta
John estimaba que no era para tanto
no era para tanto ¡por dios!

Una tarde calcinada por el sol de las tres
algo normal            cotidiano             nada especial
salvo el vestido de Luisa
que con el correr de las horas
dejaba entrever su exquisita figura
desviando la atención como un visco adiposo
desviando pero trasluciendo sus pequeñas bragas

/ floreadas
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con un guiño de ojos parcamente disimulado,
el calor era más intenso   más incomodo   más incontrolable.

Las fotos pasaron a segundo plano
y mientras ella les mostraba a los invitados
sus mejores tomas en el sur
sin quererlo de su entrepierna corrió sangre
como si la pérdida de la virginidad
volara sobre el salón
como un zorzal sobreexcitado.
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Copiosas

Alfombras flotantes de légamo y salvia
               hiperdosificadas
en trances de frascos turbios
y ungüento en los pechos vírgenes de Soledad
Lucía    o    Caribú
que alineadas forman una trama de hojas compactas
y caducas
un bosque sensual y tenebroso
al que muchos desearían asistir y morir en él.
Pero nadie en realidad puede llegar a ellas
que escondidas como arañas      tejen a la sombra
nuevas rutas en las telas      nuevos trucos
leyendas y otras úlceras que narran      o callan
el flujo de un día sin luz ni misterios.
No creo que el cielo cambie de una vez
simulando un azaroso milagro
del que todos esperan ungirse,
no ven que las caducas
absorben la luz como negros pañuelos
que la soledad nos juega malas pasadas
como anoche        cuando Caribú
confundió el imbunche en el plato de su joven pareja.
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Searching:

Rutas y algunos cuasi dominios

1: Sabe Ud. que ayer no pude encontrar el camino
2: ¿Pero se fue por la cantera? Por ahí es mejor

1: Sí, pero me la ganó la fiaca oiga, no má que la otra ve’
me caí de traste y me costó un kilo devolverme.
2: Pongale güeno no má, mire que avece pasa el katreo y el
katreo cuando mira a uno le saca los ojo.

1: No me diga naa, yo con un güen manojo e romero lo
espanto al culiaíto
Si hazí lo hize la otra ve, era invierno y la noche estaba
rehela po, iba por aquí mismito saltando la pirca, callaíto,
cuando de repente veo un bulto moverse entre las ma-
tas... adivine qué era po iño... el katreo vestidito e niñita
ciega, siempre se disfraza, iba como flotando, si parezía
que se lo llevaba el aire
2: Y qué hizo Ud. iñó, mire que yo lo encuentro bien ma-
riquita..
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1: Güeno le mostré una de los mismitos romeros recién
cortaos, lo encendí y se lo tire a la cara.
2: Y qué hizo el katreo

1: Justo cuando el manojo quemao le incendio los pelos
a la niñita le Salió del hocico una llamaraa de mucha
luz, yéndoseme enzima po iñó.
2: Bueno entonce zalió corriendo cierto?

1: Cierto
2: Y que hizo despué

1: ¡Lo mismo que hize la otra ve pero ahora metío en  tu
campadre po perro maldito...
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Fotosíntesis

                     como en todas las cosas:
                     fotos de verdor y síntesis del pasado.

Pálidas   el alma,  dice vibrando en gamas
un espacio ciego    –como el amor–
                                  en recodos de hojas lacradas
                                      y tintes dúctiles sin especie:
el musgo    por ejemplo
fotos de fulgor sobre el barro
hiedras que cursan el rocío
dicen pálidas el alma, se suspenden
–como tu boca– tiemblan de brote al gajo
        se acunan por el mágico calor.
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Poros y atriles

Sostén el curso de los días como hojas caducas
escríbelas    júntalas    colecciona sus matrices aserradas
un collage donde tus manos se confundan por arterias
y los poros la lentitud de tu retrato.

Hortensias/  planos de ensoñación
La piel del helecho impide que la tinta llegue
y se devuelva en espiral hasta la copa,
bajo un sol que lejos de alumbrar
quema en la multitud las hojas de un sepelio.
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Ligustrinas

Preferí dejarlas crecer hasta el techo –un camuflaje–
pero tú sin preguntarme las sacaste de la tierra.
Conclusión: el barrio puede espiarnos libremente
incluso algunos verán nuestra casa
como un animal desnudo.

Al año llegaron negras visitas
esas que se quedan y no se van
aunque les digas «mira hoy estoy ocupado y ...»
Los lunes por ejemplo se sentaban en el sillón
fumaban   bebían   desordenaban mis discos
los martes ocupaban el baño tardes enteras
miércoles y jueves salían de camping
los viernes a la feria –usaban mi dinero–
sábados y domingos al mall –también con mi dinero–

Largos meses durante todo el santo año
sin compasión nos daban hasta el desgaste
sin tregua alguna.
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Mi madre llegó a casa un jueves
y encontró un frontil rayado hasta la obscenidad
con algunos mensajes como:
vete hijo de...
malditos tú y tu mujer
las van a pagar
y otras que ahora no recuerdo.

Cosas como esas empezaron a hundirnos en la penumbra.
La casa pasaba fría y lo más extraño era la niebla
sentada cómodamente en el sofá,
ni hablar de nuestro dormitorio:
olía a incienso oral     a cargas de sopor e insomnio.
Francamente extraño, me decía mi mujer llorando
y yo igual     destrozado     sin consuelo
no lograba aliviar la sensación de saber si...
el hecho es que jamás debiste cortar las ligustrinas
sus hojas nos servían de armadura
un escudo para dos mártires
que ayer recibieron el amor
y hoy lo despiden en las ventanas.
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Jacintos

Me diste jacintos por primera vez hace un año;
me llamaron la chica de los jacintos

Pero cuando volvimos, tarde, del jardín de los jacintos, tus brazos
llenos y tu pelo mojado, no podía hablar y me fallaban los ojos, no

/ estaba ni vivo
ni muerto, ni sabía nada, mirando en el corazón de la luz, el silencio.

«Oed´ und leer das Meer» T.S.Eliot
Fragmento I El Entierro de los Muertos «La Tierra Baldía»

Irremediablemente no sabíamos qué hacer con tanto
/ amor

no teníamos idea –decía mi padre antes de sorber el
/ último trago–

Las rosas se marchitaron y nada justificaba construir
/ bellas palabras

como «sales de la noche con helechos en las manos»
Irremediablemente nada –qué palabra– pero cierta.
Razón tenías al decir «más despacio, papá nos puede ver...»
Yo traté pero no pude, no pude contra esa sucia

/ tormenta
No entendieron que el amor es suelo frágil
alma muerta     consuelo de bobos
no tiene edad –dice el bolero–
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razón tenías al decir «más despacio, papá nos puede ver...»
hoy lo entiendo como una prueba de matemáticas
el resultado: igual a nada... a nada... con o sin jacintos
nada,
llega la tormenta
el cuchillo corre dócil por mi piel
pasan los minutos     tú y yo en la mesa
tratando de decirnos como mimos «estoy aquí»
¿me ves?

Juventud, divino tesoro:
Puto tesoro es la juventud
División sin límites
Parroquia de los pobres

Debes decidir irremediablemente
empaca tus cosas
o deja tu rostro a la deriva de mis años
                                                       (decía su padre)
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Arterias

Arte de erizar las hojas sinuosas del encino
                                                               dice Tristán
                  en el látex soñado de sus venas

Arte del litigio que empañan naturales
                                                           las cápsulas
como una fuente inagotable y cristalina
verde cristal que se acopla a la escena lúbrica
engastando las fisuras de blancos destellos
diciéndose a sí mismo terrestre
por aquí pasa licuado
el manantial de los días.
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Trébol

O la deuda

Da lo mismo
al momento de elegir entre darte una mano
o dejarte caer como un trébol roto
                                                      sobre la losa,
da lo mismo si al final
te muestras caduca al clima y a los suelos
te enseñas apócrifa y turgente
sin sentido pero obvia        tú dices
con un gesto facial que te embellece
                                                                         Majú
                                            y eso ya es lo imposible.

Por eso preferí dedicarte algunas notas difusas
                                    con mi flauta de principiante.

Una noche juntos  es lo imposible
darnos el tiempo  es lo imposible
menos que cayeras del asiento del bar porteño
bajo un par de disculpas
tres perdones
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y el oculto deseo de decirnos
al parecer te encontré, y no fue fácil.

Cuando llegó el momento de elegir
entre darte mi mano o dejarte caer como un trébol
roto
sin quererlo ganó la segunda que acompañó un manantial

/ de risas
que sólo tú y yo entendimos, así que relájate      no
fue nada mujer
pero tú no lo entendiste y te preocupaste como un
maniquí herido
enterrando su dulce cabellera entre sus brazos
aunque con muy buen gusto, siempre notable y distinguida
tan distinguida que no sirvió de nada que te dijera:
«Maju no hay problema   todo cae en la vida    los

/ helados, en fin»
pero tú no, averiada, contrariada como un maniquí
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herido
hundiendo su ego en el fondo de este cuadro
donde la noche era el mejor marco para los dos.

Entonces toma este texto como revancha
quizá no te vea más, pero te juro que si me encuentro

/ contigo
te lo regalo, incluso te lo leo a la luz del puerto
usando este poema como calmante al dolor muscular.
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Todas las flores

Atado al brazo de un molle
el destino se encarga

se trasvasija
y se olvida

a Robin Sarmiento

Todas las flores reunidas
clasificadas y ordenadas cuidadosamente (para ti)
sin decir   por qué   a todo esto, Robin
como si fuese una lenta pesadilla
¡Salud!
¡Abran las chelas que la tierra está seca, mierda!
se escucha   a la distancia     en  Olmué
¡salud!
la tierra es un espejo
y la gente se agolpa para mirarse desde arriba
Nadie sabe realmente cómo se forman las planicies de

/ tus ojos
pero hay ciertas claves    como que hoy el sol cayó más

/ lento
y la brisa se despidió de nosotros
que moríamos por verte entre las zanjas oscuras.
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¡salud, mierda!
vamos con la pala y el chuzo
pala   tierra y   trazos de chuzo
cortes, má adentro
viertan las chelas     labios de manantial
quemen la hierba        incienso de un nuevo camino
cántenle   rancheras   lemas de falsos amores, Robin
el acordeón ambienta esta escena terrible
y el mismo sol que viste ebrio entre las zarzas
hoy te despide callado
                          te dice cosas como
Las flores son para ti
Unicas y exclusivas para ti
pero hay una que te duerme en paz
                               bajo el almendro.
¡salud, Robin!
es la forma del destino
no hay líneas de manos
ni fisuras ni cristales
Hay calor        procesión
roturas de un cisne colgado en la pendiente.
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Abdicamos del suicidio (en provincia)

                                                  a los chicos de Olmué

Abdicamos del suicidio en la provincia de Olmué
Dijimos      jamás      jamás lo haremos
porque el hacerlo trae desgracia
desastres      sequías      como un plan marchito.
Dos de ellos murieron detrás de los espinos
y aunque el día se encargó de borrarlos en la pizarra

/ blanca
una nube los llevaba de los pies al caudal.

No fue fácil abdicar después de las cadenas
filas de mártires que se rindieron al temporal
los mismos que mostraban valentía a lo mero macho
y que hoy se desploman como ramas
dejándonos la duda de vivir con la coraza al frente.
No es justo, dijo Don Cumpa
empinándose un vaso de vino en el entierro
«no es justo, no es justo»
y pedía comida abundante
como las moscas de la tarde:
cortinas de humo denso, olor a cuerpo    a amor perdido.
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Cerremos el telón de la tristeza:
No veo forma de abrir un álbum de provincia
donde el dolor quede cegado en el flash sin retorno
y el color entre a caudales por los ojos de sus madres.
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Corona perfumada, rojo metal

I
a Gerardo Romero

Hay que aprender a vivir el retorno
y luego rodar cuesta abajo como el sol
hasta las sienes de la belleza
lentamente todos los detalles
todos los reflejos de este colibrí roto en la calle encantada.
¿Su cabeza olor a menta te recuerda una extraña silueta?
(huele su nuca visceral)
¿Recuerdas el triste invierno?
esta es tu segunda ronda
entonces anda a buscar alfalfa para los conejos
la abuela ya lavó tu cara, vas fresco, listo como la mañana
polvo de la brisa, anda hombre, no lo dudes
yo estoy aquí para mostrarte el fiel rubí que eres    el fiel
rubí que somos...

Almorcemos hermano en la costa (Retorno al Amor
matinal, gris piedra marina)
Aquí se come mejor
dejando un trazo de luz y un croquis de la pena.
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Estamos limpios y además lucimos bien...
lástima que no estamos con las doncellas del otoño, en

/ Valpo.
¡Salud, compadrito! El vino blanco es un fino espejo
como el crepúsculo de hoy.
Comamos, lentamente. Olor a limón fresco, a mantel

/ limpio
todo luce increíble, somos demasiado cool,
obvio, cómo no serlo, y si esta imagen se pliega en el

/ recuerdo
no impide que borremos a nuestra mujer en el vacío:
un pintor llegó a la mesa ofreciéndonos un futuro

/ retrato junto a ellas,
y claro, las ausentes nunca lo supieron, salvo la arena
que nos soportó un paseo por el mar,
marcando sus nombres como fieles adolescentes...

¡Gero, a dónde vamos! ( Circulación púrpura)
Ríete, ya llegó la hora de salir
Fíjate bien en las células, corren como ríos
y buenos cauces...
¿sabes cómo dominar la temperatura?
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Siento frío, una flama helada
¿estoy subiendo?
y el celeste...
Tómate de mi mano... ¡ahora salta!
¡Oooh!     (Despedida, todo es ocre)

Hay cosas de las que nunca podré escribir
cosas como tú, irrepetibles como el mar
y a veces ni la reiteración sirve para quemar un bosque
o el curso de un río interno.

Hay cosas de las que nunca podré hablar
Pj: de lo tan exacto en el tiempo
que al curvarse como un arco
ordena las estrellas en una noche quieta sin fondo,
O del líquido de tus ojos
como si miraras por una noria
como si fueras un santo    un brujo
un tímido animal extraño
asechando al mundo detrás de una lupa.
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Licuar mis especies

a Cristian Reyes

Una pipa después del té caliente
sólo para comenzar un punto suspensivo
en la colección de poesía que tanto amas
como al sol.

El mapa nos separa pero la distancia se disipa:
dos voces al teléfono, dos países cortados en hemisferios.
No hay forma de repetir los largos paseos por el bosque
no hay colina exiliada por el mar
incluso nada comparece desde que partiste al viejo mundo
como pasar de noche por un largo sendero (tú sabes de eso)
sin hallar más que una bestia perdida del redil.

Los fantasmas me preguntan dónde estás
y yo les respondo que diseminado en el valle
en todos los lugares que orillaste con el vino
y el café de la mañana. Toda una vida aquí.
Una vida que se cuela como el humo de las pipas en

/ invierno,
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una pipa que solfea en el pentagrama corcheas de
/ soledad,

una vida oportuna, una chance de estrechar los lazos
/ por última vez.
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Machi Insolada:

de la gracia austera
y de los pobres en la migaja :            escriba
                                          un imperativo intencional
                               que despierte nuevas sensaciones
                                        en las varas del canelo:

                                                         sienta
                                                   linos blancos
           círculos concéntricos como el sol en su sistema
                            órbitas o blandos lupanares
una duna abisal donde rueden los cuerpos por cansancio
                               nada más que cansancio
                                             y trance

                          un esquema de diseños opuestos
                           un telar para la reina de las cosas
     una droga que nos mate y nos nazca de la sombra
como un  manto    o    un cuello cargado en trapalacuchas.



Alvaro Hernández 69

Platas Oro y Liquen

Una gota de metal destilado cayó sobre la mesa
y nadie advirtió, excepto Robin, que detrás de los
sahumerios y árboles
se esconde el ritual del perfume de la muerte
–transparencias, envíos, costras–
Nadie advirtió que los recuerdos, buenos o malos, se
quedan en el patio
como los abuelos en la casa del pasado.
De vez en cuando, abatidos por un mar de cedros y
olivas
miramos nuestro almuerzo como si fuese el último
plato, la última cena,
y no alcanzamos a ver cómo entre los nudos de la sombra
escalan las imágenes del quizás, de un tal vez, lo que
pudo ser entre las rosas
o entre el guano del caballo.

El se propuso terminar la obra en el mes de nadie
pliegue en blanco, desarmó los cristales de su vida
condujo su poema por difíciles esquemas
ejercitó sin sentido la ilusión de la materia

                                        y el contraste.
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Locomoción Rural

Espantados por el olor a piño de la gente
algunos escolares pasados a Denin y membrillo me

/ miran con extrañeza
al parecer no soy de estos lados, se nota por los gestos,

/ la forma de mirar el cielo
casi habitual para ellos.
Entonces, como armado de una enorme «paciencia»
trato de deslizarme como una hoja entre esos cuerpos

/ manchados con plumón y desorden
y qué decir de las abuelas, algunas con bolsas de

/ supermercado y canastas de mimbre.
todos abultados, una lata de sardina con ruedas ,

/ un sudor que nunca seca, ¡uf! no damos
más, los versos se cortan, nadie puede pensar en

/ nada, excepto en llegar a casa y sacarse
el sudor con la ducha, ¡uf! qué contrastes, los vidrios

/ empañados con el polvo,
la ciega que canta al vacío, seguimos, a la vuelta de la

/ rueda
a la vuelta del tiempo, pobres recuerdos

y más allá el mar.
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Materia

No hay más que penumbra concreta detrás de los montes
una luna abrupta y fija recortando las hojas lustrosas
sobre un camino denso, largo y extraño.
Difícil caminar entre las piedras, recordar que hace un

 / año atrás
los días se enroscaban como el cabello de las chicas

/ ante una fiesta,
Difícil, una palabra que demoró junto al tren del

/ verano,
Trac trac trac, los rieles de la vida y la muerte

/ entrecruzados
como gruesas madejas de lana, y el pito de la estación,

/ ¿rumbo a Viña
o a Valpo? Tantos destinos sin ruta.
Nunca hubo puerto seguro pero había un cielo concreto
que resbalaba entre las cabezas de los mártires y hombres

/ de campo
una luz triste que irradiaba el mar hasta el fondo de la

/ región.
Por eso siempre sentí que al mirar hacia la costa
caían como gotas de rocío estas imágenes propias de la

 / nostalgia
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–el mar– otra vez el mar y el crepúsculo en flor
la cosecha de buenas o malas ideas que sobreviven sólo

/ si les damos agua
sólo si la paciencia hace de tijera
de podadora, lente o lupa en altamar.
Camino a casa, todo se confunde a eso de las seis de la

/ tarde
y este jardín que me desvela bate algunos colores
en la gama concreta de tus ojos
aunque a veces entra lo violeta sin compasión en

/ amarillo
el azul sin compasión en lo calipso
materias, chorreados, plástica en el alma
y una sola bruma tiñe cada pensamiento
como un pozo ciego     un agua turbia...
y no es el mar.
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Album

Un jardín crece por un impulso normal, propio de lo
que sube. Lo que dicho de otro modo asciende como un
ángel entre las cosas, también se esconde tras un verde
cristal. Este álbum es un fragmento, un flash desde una
oscura cámara que obstruye con su iris la ausencia del
color.

Dulce teoría, frágiles sistemas de envío y ensoñación,
que de no poder experimentarlos como el amor, es fran-
camente difícil comprenderlo o asimilarlo en el proceso
de fotosíntesis. Foto y síntesis del pasado ... pero un
álbum es para mirarlo, detenidamente, así como mira-
mos un jardín en invierno, un jardín en otoño, y el do-
lor del verano. A la sombra del rigor, un grupo de jardi-
neros acude ansioso a cortar el pasto –que sube también
como una ángel verde– desmalezar-limpiar los restos de
basura, y por cierto colar la tierra, siempre dispuesta
como una masa dúctil.
¿Y el poema?
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Pozas y la refracción de un nuevo sol

Abrió su frágil cortina invocando la luz solar en la
/ caverna

centímetro a centímetro en la penumbra
como el haz de una lupa en los recodos del manantial.
Púrpura y aserrada se vistió de linos
y así, con esa ropa, hundió sus raíces al fondo de la noche,
irradió materia, pus, engranaje, todo el pequeño

/ movimiento
lo que ves con el ojo de una vela, lo que apagas al

/ atardecer
Algo súbito, un cumpleaños inadvertido, sin cámaras

/ que capten
la ilusión de este misterio: sí, sucede a tientas y sin

/ espectáculos
amparado por la noche y el silencio de las especies.
clic           clic           clic
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¿cuánto tardó?
era la clave contenida del agua en la poza
la ausencia que cubrió su rostro con los velos
hasta hacerse espejo o matriz de los días
pero el valle aún restriega su lomo
con un ruido de fiesta
y desde aquí no tocamos más que el silencio.
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Clausura es apertura

Una flor que aparece como un espectro al mediodía
/ reclama

agua o atenciones como un sol tuerto,
como ciertas recomendaciones, si las tomas
                                                        en fuente de luz
                                                   o pozas de agonía.

Después de todo, esa flor entra y sale por los poros de
/ la noche

(Aroma de jazmín o memoria de las tumbas)
y un recuerdo que fácilmente se olvida en el tren de la

/ tarde
reclama, también, estación, clausura o apertura,
un andar menos enclenque y atizado por las piedras,
si prefieres, un esfuerzo en la cosecha o la tempestad

/ de la sequía;
tantos colores como formas para enunciar lo que no

/ tuvo nombre
lo que nunca tuvo adverbio ni sustantivo ni verbo
sólo remanso, danza febril de acantilados, hierbas mudas,

/ desechos
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campos, mucha extensión que no termina de limpiar
/ sus colores.

Ligeramente descalzo entre los almendros
no ves el peligro que reclama la siembra de los colores
no encuentras la fragancia ni en la costra del pistilo
alistas –como si nada– una nueva flor
                                             a los pies de la penuria.
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