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FLOR DE LA PENURIA

Alvaro Hernandez






A Sofia Ramos






Exequias de la Semilla






Phycella Ignea

¢Qué clase de flor o arbusto serias en botanica?
loasa lingue rosal
¢QuEé especie distinguiéndose del sol?
la lupa del botanico
aumenta los disefios
que dios o el azar
le grabd a la Dulce afafiuca
como una oda ciega

entonces
de qué me sirve compararte
en el viejo ejercicio del como
0 a la manera de y toda clase de artificios

en un texto breve
Claro: Son signos de corto alcance
Un oscuro exergo destinado al renglon
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Alstroemerias

Los colores se eligen al azar

y una flor es cuestion de estilo

pétalo en pétalo

trenzadas a contricién del viento

como si toda la trama se envolviera en hilos de seda

Los colores se eligen al azar

(sin sorpresa)

y nadie pasa con el nombre a flor de piel
ni a flor de labio

ni a flor de nada

Todo es una cuestion de estilo.

12 Flor de la penuria



Boldos inclinados en la colina

Revuelcan su dura cabellera contra una nube impavida
Arruinados por la tribu estival

los troncos conservan el musgo naranja
pero las langostas no tardan en beberlo
Como frenar el zizeo la mordedura la baba
No es una mano delicada la que corta el fruto del cerezo
Son langostas
plaga siniestra
ritual del invierno.
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Buganvillas

Lo que cae por la tapia del 37, en Olmué
es un par de hojas del viejo palto
de la casa esquina
un esquema de colores
perfectamente equilibrados
al estilo cromatico burgués

Pero al fondo del patio

en el rincén menos visible

enroscada como densa serpiente

la pequefia buganvilla desborda una casa rural
reclina su honda cabeza sobre rudas medicinales
hablan al oido. Quiza de qué cosa

¢del contraste, el clima, de como murio la savia

el invierno pasado?
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Exilio de las flores

Mis rosas a los pies de la cabafia
disponen el transplante o exilio de las flores
circulo opaco  zanja oscura de circulacién.

De la tierra se prestan al corte
0 a la diseccion de un tallo impreso de caracteres
siluetas, incluso archivos trazados en el estanque.

De a tres las calas apiladas

de a dos las jarcias

mi mano exilia la flor del jardin
luego habita el crimen del florero
y al tiempo: de la piedra a la semilla.

Untando sus labios en los ocelos

queda presa del césped organico

limita los deshechos la excrecencia de los barros
frena el tiempo de circulacion de la ley del desgaste:
re-definir la botanica: exequias de la semilla.
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Acerca de una Parra trenzada a una Higuera

Par de borrachos abrazados a la salida del bar
como posando para una postal chilena
donde la costumbre es la escena encantada.

Sequidillas y rimas imprecisas

Marcas de cardenales rojos

Rosas  bolas de barro

Insignias de nifios agolpados a la salida de la escuela
huelen a manzana, lapiz mina, membrillos maduros
un collage, chorreados de Pollok

todo acerca de una Parra y una Higuera

regla de lo que nunca-tal vez- se podra unir.
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Noche de San Juan o flor de la Higuera

Saludamos a San Juan
Velas  pilatos hojas de palmas
y no pasé el chivo del cencerro

Qué hacer: tocar la guitarra
quedarse desnudo bajo la higuera esperando las doce
¢Pedir un deseo?

Tarde o temprano

andaremos entre los espinos
consiguiendo algo de pan

en nombre de la higuera

nada servira de consuelo

aunque la flor despunte sin primavera
ella sera truco emblema de sordos

Saludamos a San Juan

Velas  Pilatos  hojas de palma
y no paso el chivo del cencerro.
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Violetas de hojas largas

(apiladas en el monte)

una mano azarosa las arrojé

entre ciertas especies:

ddciles bailarinas

y una tela morada

cubriendo la planicie de los cerros.

Tecophilaea violiflora

podria ser un buen nombre para ti

O Placea ornata

de todas formas se distinguen bajo el sol
y a veces asechan los puentes

cuando caen cortadas por el viento

a un cauce Vvecino.

La Campana usa un fino ropaje

violetas de hojas largas

suaves enaguas moradas extendidas al viento.

Podria ser un buen nombre para ti: Tecophilaea violiflora

De todas formas te distingues como ellas bajo el sol.
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Flor del Quebracho

Lo del es juntura
0 brote

un esquema de notas y palabras precisas
O

Actitud adoracion pigmento

Pegar una flor

Colorear diez papeles lustres en blanco

(@)
Sanarnos con salvia Bafiarnos en el estero

Hacer religion.
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Pircas
Imposible perderse al atardecer

Siempre alivia una pirca florecida, contar una a una las
flores asomadas en las junturas o

regar los bordes de la piedra blanca. El declive del dia
hace imposible perdernos al atardecer, como ir de la
mano de dios aunque la neblina resbale por el lomo de
la quebrada y un olor a menta joven se levante del suelo
en hojarasca. Alrededor, como entrelazadas al graznido
de los tordos, las flautas de los chinos alumbran la mise-
ria como velas encendidas, una oracién muda al pie de
la danza, y el sudor en las camisas recién planchadas es
el real evento. El pastor es mas que necesario —aqui
muchos lo son, no es un detalle— entonces, es casi im-
posible perdernos cuando los dedales de oro alumbran
el sendero y todo vuelve a ser religién junto a ti.
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Retrato del Retrato

Un 6bleo detrés de un roble impresionista
es ensamble o curva terca
donde van las aves empapadas en invierno

Y eso
es la Unica razén para detenernos, y tocar —por qué no—
la blanda caverna de una tela
salpicada de rocio;
hacer un poema a base de silencios
0 esparcir la semilla en suelo yermo

De cualquier forma estas dispersa
y no hay ramillete que valga
al minuto de elegir
entre un 6leo
o un roble en la colina.
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Tabaco del Diablo

Filamentos ornamentales
en hojas semicortadas
por exceso de floracion

y arritmia de pistilos

No son necesarios espejos ni cristales ni lupas
La clave es el iris concavo que repliega la luz
a un fondo oscuro  borrandose.

Los diablos fuman filamentos venenosos
mientras la flor anima un paisaje de tenues metéaforas:
/ La aspereza, por ejemplo,
pasajera o litargica
es el suefio del dia bajo las palmas.

Un manojo de tabaco recibe con sus brazos abiertos
el lastre de estos meses que allano de humo
las viejas pesadillas agolpadas una a una como las olas:

Y un diablo recostado entre las palmas
degrada su color en tintes religiosos,
pies de quebrachos o gamas de silencio
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bajo tiernos faldones de resina,
tenuemente destemplados
en las zanjas de circulacion.
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Cardenales

Cabezas de angeles desangrados por la lluvia

como un ritual satinado de colores sobre una tela de lino
gue vuelve y se va de la mano

hacia la tibia agonia del deseo marital de los pobres:
La luz que entra inundando las paredes

apura el lento correr de los afios y sus miserias

incluso ensefia sin rencor

un manojo de cardenales blancos (¢ pureza?)

Los rojos, en cambio, simulan una erosion desenfrenada
como un nifio que envejece de golpe

sobre un colchon de cardenales rotos.

Sus cabezas selladas con el sol del oriente

como dos polos opuestos, lanceolados

salpicaban el simil de la sangre de las grullas

a un pliegue de lino terso y fantasmal

que colgaba virgen en el muro.

Ni el pulcro rocio pudo limpiar el desgaste de esa sombra
todo era lejania  distancia  incluso pena:

una herida lacrada de pinceles
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que agosta sus visos para volver a empezar
en la costra de la mafiana.
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Lustrosas

Detras de los vidrios se esconden Mabel

Susana y Majd: no quieren ser vistas

prefieren pasar desapercibidas a los ojos del pueblo.
pero el color de sus corazones dice otra cosa:

Licuar por ejemplo fluir amasijo.

Dicen cosas distintas y andnimas
que con el paso del tiempo
se ajustan se someten y guardan.

No existe hora en que no jueguen dispersas

ni lugar en que gusten desvestirse a lo griegas
simulan un engafio con soltura y elegancia
entre el gusto y el olfato

asi como el perfume incontenible de las violetas:
una cadera estoica gque juega a no jugar

entre sus blandas fauces hambrientas.
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Mapa Provisorio

Pasar por la arteria de la hoja

es como encontrarse a oscuras con el sol,

enceguece, impide labrar los misterios.

A veces entinta las fosas de la caverna

(nada al otro lado del puente)

una pampa desierta alumbrada por el fuego

gue no es sutileza, sino tortura fragante tortura tersa
una traicion delicada.

Pasar

es darle curso a las tijeras

en el cuenco de la noche

donde las esquirlas se abisman al pozo sin fondo
y caen las lustres, dice Manuel

como sabiendo que tras el mar hay mar

y pardo flujo.

Pasar por la arteria de la noche
es pasar por un terso litoral
mas fresco que una playa

mas infértil que la espuma.
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Papel de Hortensias

Escribo caracteres en hojas de hortensia empapadas de hu-
medad y tersura. Pero no sé cual de todas seria la eventual y
Gnica al mismo tiempo. Un trazo recto serian tus costum-
bres, algo mas circular el ritual del peine por la mafiana.
La textura de las hojas permite derramar la tinta entre las
arterias, cuidando no borrar la geometria de este dulce dise-
fio. Apuesto por lo concavo, cruzado por una espiral roja,
asi lo verde queda mas al descubierto y el tallo responde al
mastil de una bandera homogénea. Después de unos minu-
tos, uno de los caracteres queda marcado con mayor intensi-
dad. Es el rostro del presente asomado como el sol detrés de
la colina: timidez por ejemplo, es un rasgo sinuoso que ex-
tiende tu piel confundida entre las hojas de hortensia, y el
azar se encarga de comprobarlo cada vez que sonries como
loca tras un verde cristal.
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Duerme en los estambres sinuosos de una flor
—cuya identidad desconocemos—
y acicalada nos recuerda los lotos de la vieja China.

Hojas opuestas

lanceoladas

de bordes aserrados

con largos peciolos rojilaceos,

como su boca sus senos  la erosion de su sexo.

Lo que fluye de ella no es la lava
ni la soltura de su latex
€s un raro veneno
preparado en la zona...
unguiento de foliolos violaceos
Papeles de escritura herbal y perfumada
Mandarinas Naranjos Colliguay
todo bracea de hojas lustres
sirve para escribir la palabra presente:
tintas violetas
como td
0 el calor.
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Diciembre

Gritan, se roban frases de cintura
Cambian chapes y espejos de colores.

O juegan a tocarse como teclas de piano:
Midiendo horas de sensualidad reservada
Sobre todo al minuto previo del té
Cuando yacen sofocadas sobre la hierba.

Saborean himedos afios de retiro
Inundadas (necesariamente)
como las hierbas de mi jardin
donde a veces pasean curiosos insectos
y nada queda fuera de este dulce circuito.

¢(Podrias creerlo?
Los martes se desvisten en mi tocador
Pero yo las alojo a la distancia

(como una mantis religiosa)
sin cortar ni el brote mas pequefio de esos lirios.
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Balanza

Ciertas palabras como sol litre  chagual
guedan impresas en un sello de agua
terso licuado y descriptivo:

Nifias corren a mirarse invertidas en los charcos de agua

algunos acuden a bafarse bajo reglas medicinales

una pareja desesperada por encontrar un lugar adecuado
/ para el sexo

el mismo auto estacionado en la misma esquina

y otras cosas como el pliegue  enjambres de abejas sedientas

0 un dia de extremo calor

pueden a veces agradar hasta un ciego.
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Cosmos

hablan de trabajo al aire libre
de cémo cuesta ganarse el pan
sin recompensas

siembran

cosechan

traen la sequia en los ojos

como un cosmos de sensaciones duras
viven de la propina

de la pala

del chuzo

de la sed

y un poco de rancheras

La villa los acoge displicente

los cortan como regalo ocasional
0 de corona para la virgen

qué contraste ;no?

Hombres y flores sorben del mismo surco
arrimados a la tierra
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expuestos a la brisa o al perfume

buscan que los miren los amen

los obsequien a la libre circulacion de la muerte y su
mufieca marchita.

Palabras cortadas sin orden  jal fin!

brotes de cosmos en duro contraste a la desolacion:
la tierra es un trozo de pan

las hojas sirven de consuelo

las flores unen la rotacion

hay un poco de guano cerca de los trenes

¢te encargué que trajeras un poco?
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Xerdfilas

No, no traje guano

traje hojas lanceoladas, filosas como guadafas

las mismas que usé el invierno esa noche de lluvia
cuando me encontraba amoblado de misterios.

Como siempre tl no estabas

la mesa lucia un mantel tejido por viejos fracasos
gue no eran los mios, claro,

pero reflejaban como un espejo la agonia sin forma de
mi musica

decidi entonces no escuchar

s6lo peinarme, acicalarme

dispuesto a recibir hasta el aire

daba lo mismo un nuevo lastre que una vieja historia
nadie pensaria que hasta en el campo

las lechuzas se burlan de la forma del destino

y que las hojas son el litoral de las palabras.
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Esclerofilas

Un bosque mental de hojas duras: navajas, cordeles, sogas,
quién sabe, cualquier cosa para decidir el fin o el principio
de un gusano de seda. Un lugar para salirnos del mapa
humano, por ejemplo, las vanidades, la vieja costumbre de
lustrarse hasta el desgaste, una mirada bizca que al igual
que un caleidoscopio, triplica los objetos, los disemina y los
vuelve a construir como en una comedia americana. A tra-
vés de ese cristal, el valle de realidades como arboles existen-
tes, se funde en una mancha borrosa y decrépita: pasamos
de una tarde calida a un invierno horroroso, donde el pan
y las sopas calientes podrian transformarse en el verdadero
paraiso.
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Tinajas

Cuantos se bafiaron en esas tinajas

cuanto sudor mezclado al jabon y al agua corri6 sobre
/ la greda

(1950) desde esa fecha hasta ahora s6lo se conserva un

/ peine de marfil,

en cuyos dientes se enredan al parecer las crines de un
/ caballo

¢crines? o el pelo de una machi

lo Unico cierto es que las tinajas existen

y en su interior florecieron cardos

rosas, calas, incluso pensamientos:

todo objeto a lo largo del tiempo

presta algunos servicios

aungue el mechén de pelo sirve para mucho

sirve para mucho.

Todo objeto presta innumerables servicios

el mechon de pelo por ejemplo

une ciertos cabos

prende largas velas.
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Ataduras y un manojo de hierbas

1

Tallo marea sin rumbo marea marea sin rumbo
Cardo pa vo maldito maldito

Qué Ojo le paga con muerte

QUué ojo le paga con muerte

Mengua mengua mengua maldito mengua
Mengua mengua mengua maldito mengua

( =6=jiijiji)

3

Ahhh  ahhhhh Ji ji ji jji ahhh cuyu cuyu
cuyu

Cuyu cuyu
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Hace bien ;ah?
Hace bien ;ah?
Ahhh ahhhhh, ji ji ji  cuyu cuyu cuyu
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Helechos

Tersas vestimentas vuelcan sobre la tierra
su razén de cantarse y de quebrarse a si mismas
de hallarse extremas sujetas al desorden al vapor del
/ camino

Del silencio se observan, se ajustan al sendero
te calman la agonia contrastan la dureza

No tienen duefios ni nada que las cubra

si llega el invierno nadie las reclama nadie las busca
angustia no es la palabra

son silvestres  por sobre todo silvestres.
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Litoral de las Hojas

Cayeron al suelo formando un paisaje de acuarelas: Sig-
nos etruscos y una impresion mas leve que el aire inva-
dian la habitacion, contrastando la multiplicidad de
formas venidas del estero. Algo refractaba los pasos de
una tenca atontada por el calor. Los troncos se corona-
ban con legiones de hormigas trabajadoras que transpor-
taban pequefas hojillas a lo largo del camino. Ningun
mamifero visito la zona, de lo contrario la hojarasca se
hubiera dispersado irremediablemente. Un poco maés alla
se anticipaba una nube estival, esta vez parecia una ove-
ja, luego un rostro de mujer, después un nifio demonio
y mas tarde el vuelo de una interrogacion sin sentido.
Pero las hojas ocupaban el sitial mayor: Bordes costeros,
siluetas filosas rojilaceas, puntas aserradas y amarillo en
los ojos como los chorreados de Pollock. Era la fiesta de
los colores, la fiesta del sonido y el fin de mis preceptos,
era el lugar de la expansién... Ahora son las ocho, y el
sol arrastra una densa neblina, salen los grillos, los soni-
dos difusos de una noche sin compas, se escuchan flau-
tas, parecen ser los chinos en devocién a la virgen. Hay
que salir del bosque, lo mas rapido posible, tomar una
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ruta clara, avanzar despacio, todo nos confunde, todo
parece ser abismo, jdios, el contraste es grave! jpor dén-
de vamos! jjohn estas ahi! john, donde estés jjohn!
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Tengo gque compensar mi agonia

(la crudeza puede ser un dulce fruto)

parda superficie de mafiios

y lineas alborotadas

gue vistas desde cerca componen
un poema de suma tristeza
donde el verbo amor gotea
como esta dulce savia

por el tronco de las estaciones.

Sin miedo a sus roturas

todo le implica despedirse

volar més  volar mas  callado

sin el recuerdo tortuoso de los atomos

y otras cadenas

mirando la gama de contrastes

gue abundan como el césped a la hora de dormir.

Tiene que mirar como un ciego
la opacidad de sus complejos
peinarse bajo la noche

con un colmillo de lobo

antes de lucir su cara rota

hace siete afios atras.
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De como despedirse del frio y la crudeza
en la recta circulacién de un surco

a Rosina y su amor

soportemos por un rato la infinita crudeza del invierno
en una fragil cabafia

preparemos meriendas: cazuelas, sopas de verdura, fiachi

y el ungiento al desconocido,

de ese modo comprenderemos que la lluvia

escurre la vida de plantas, hojas y animales

en los surcos de un cdmodo infierno.

Un pardo ritual de despedida
anticipa la excrecencia de los arboles
Y el libre acceso a la muerte

es la trama sin nombre

Cada cucharada de sopa

contiene especias secretas
Cada trago el camino de las llagas.
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Thctil

Las vasijas listas para el sefior y la sefiora —mis mejores
/ invitados—
la greda caliente inunda esta descripcion de gemas
sobre el pliegue del arroz
y cada gesto de servilismo se entiende como cortesia
/ de la casa.

Cominos bebimos todo lo que teniamos que beber
luego limpiamos nuestros lentes

para dedicarnos a las fotos de familia

Luisa se reia al verte en una foto de los afios sesenta
John estimaba que no era para tanto

no era para tanto jpor dios!

Una tarde calcinada por el sol de las tres
algo normal cotidiano nada especial
salvo el vestido de Luisa
gue con el correr de las horas
dejaba entrever su exquisita figura
desviando la atencién como un visco adiposo
desviando pero trasluciendo sus pequefias bragas
/ floreadas
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con un guifio de ojos parcamente disimulado,
el calor era mas intenso  méas incomodo mas incontrolable.

Las fotos pasaron a segundo plano

y mientras ella les mostraba a los invitados
sus mejores tomas en el sur

sin quererlo de su entrepierna corrié sangre
como si la pérdida de la virginidad

volara sobre el salon

como un zorzal sobreexcitado.
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Copiosas

Alfombras flotantes de légamo y salvia
hiperdosificadas

en trances de frascos turbios

y unglento en los pechos virgenes de Soledad

Lucia o Caribd

gue alineadas forman una trama de hojas compactas

y caducas

un bosque sensual y tenebroso

al que muchos desearian asistir y morir en él.

Pero nadie en realidad puede llegar a ellas

que escondidas como arafias tejen a la sombra

nuevas rutas en las telas nuevos trucos

leyendas y otras Glceras que narran o callan

el flujo de un dia sin luz ni misterios.

No creo que el cielo cambie de una vez

simulando un azaroso milagro

del que todos esperan ungirse,

no ven que las caducas

absorben la luz como negros pafiuelos

que la soledad nos juega malas pasadas

como anoche cuando Caribu

confundié el imbunche en el plato de su joven pareja.
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Searching:
Rutas y algunos cuasi dominios

1: Sabe Ud. que ayer no pude encontrar el camino
2: (Pero se fue por la cantera? Por ahi es mejor

1: Si, pero me la gand la fiaca oiga, no ma que la otra ve’
me cai de traste y me costé un kilo devolverme.

2: Pongale glieno no méa, mire que avece pasa el katreo y el
katreo cuando mira a uno le saca los ojo.

1: No me diga naa, yo con un gilen manojo e romero lo
espanto al culiaito

Si hazi lo hize la otra ve, era invierno y la noche estaba
rehela po, iba por aqui mismito saltando la pirca, callaito,
cuando de repente veo un bulto moverse entre las ma-
tas... adivine qué era po ifio... el katreo vestidito e nifiita
ciega, siempre se disfraza, iba como flotando, si parezia
que se lo llevaba el aire

2:'Y qué hizo Ud. ifi6, mire que yo lo encuentro bien ma-
riquita..
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1: Gieno le mostré una de los mismitos romeros recién
cortaos, lo encendi y se lo tire a la cara.
2:'Y qué hizo el katreo

1: Justo cuando el manojo quemao le incendio los pelos
a la nifiita le Salié del hocico una llamaraa de mucha
luz, yéndoseme enzima po ifo.

2: Bueno entonce zalid corriendo cierto?

1: Cierto
2:'Y que hizo despué

1: iLo mismo que hize la otra ve pero ahora metio en tu
campadre po perro maldito...
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Fotosintesis

como en todas las cosas:
fotos de verdor y sintesis del pasado.

Pélidas el alma, dice vibrando en gamas
un espacio ciego  —como el amor—
en recodos de hojas lacradas
y tintes ddctiles sin especie:
el musgo  por ejemplo
fotos de fulgor sobre el barro
hiedras que cursan el rocio
dicen pélidas el alma, se suspenden
—como tu boca— tiemblan de brote al gajo
se acunan por el mégico calor.
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Poros y atriles

Sostén el curso de los dias como hojas caducas
escribelas  juntalas  colecciona sus matrices aserradas
un collage donde tus manos se confundan por arterias
y los poros la lentitud de tu retrato.

Hortensias/ planos de ensofiacion

La piel del helecho impide que la tinta llegue
y se devuelva en espiral hasta la copa,

bajo un sol que lejos de alumbrar

guema en la multitud las hojas de un sepelio.
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Ligustrinas

Preferi dejarlas crecer hasta el techo —un camuflaje—
pero tu sin preguntarme las sacaste de la tierra.
Conclusion: el barrio puede espiarnos libremente
incluso algunos veran nuestra casa

como un animal desnudo.

Al afio llegaron negras visitas

esas que se quedan y no se van

aunque les digas «mira hoy estoy ocupado y ...»

Los lunes por ejemplo se sentaban en el sillon
fumaban bebian desordenaban mis discos

los martes ocupaban el bafio tardes enteras

miércoles y jueves salian de camping

los viernes a la feria —usaban mi dinero—

sabados y domingos al mall —también con mi dinero-

Largos meses durante todo el santo afio

sin compasion nos daban hasta el desgaste
sin tregua alguna.
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Mi madre lleg6 a casa un jueves

y encontrd un frontil rayado hasta la obscenidad
con algunos mensajes como:

vete hijo de...

malditos t0 y tu mujer

las van a pagar

y otras que ahora no recuerdo.

Cosas como esas empezaron a hundirnos en la penumbra.
La casa pasaba fria y lo mas extrafio era la niebla
sentada comodamente en el sofé,

ni hablar de nuestro dormitorio:

olia a incienso oral  a cargas de sopor e insomnio.
Francamente extrafio, me decia mi mujer llorando
y yo igual  destrozado  sin consuelo

no lograba aliviar la sensaciéon de saber si...

el hecho es que jamas debiste cortar las ligustrinas
sus hojas nos servian de armadura

un escudo para dos martires

que ayer recibieron el amor

y hoy lo despiden en las ventanas.
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Jacintos

Me diste jacintos por primera vez hace un afio;

me llamaron la chica de los jacintos

Pero cuando volvimos, tarde, del jardin de los jacintos, tus brazos
llenos y tu pelo mojado, no podia hablar y me fallaban los ojos, no

/ estaba ni vivo

ni muerto, ni sabia nada, mirando en el corazon de la luz, el silencio.

«Oed” und leer das Meer» T.S.Eliot
Fragmento | El Entierro de los Muertos «La Tierra Baldia»

Irremediablemente no sabiamos qué hacer con tanto
/ amor
no teniamos idea —decia mi padre antes de sorber el
/ Gltimo trago-—
Las rosas se marchitaron y nada justificaba construir
/ bellas palabras
como «sales de la noche con helechos en las manos»
Irremediablemente nada —qué palabra— pero cierta.
Razon tenias al decir «<més despacio, papa nos puede ver...»
Yo traté pero no pude, no pude contra esa sucia
/ tormenta
No entendieron que el amor es suelo fragil
alma muerta  consuelo de bobos
no tiene edad —dice el bolero—
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razon tenias al decir «<mas despacio, papa nos puede ver...»
hoy lo entiendo como una prueba de matematicas

el resultado: igual a nada... a nada... con o sin jacintos
nada,

llega la tormenta

el cuchillo corre décil por mi piel

pasan los minutos  t( y yo en la mesa

tratando de decirnos como mimos «estoy aqui»

¢me ves?

Juventud, divino tesoro:

Puto tesoro es la juventud
Division sin limites

Parroquia de los pobres

Debes decidir irremediablemente
empaca tus cosas

0 deja tu rostro a la deriva de mis afios
(decia su padre)
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Arterias

Arte de erizar las hojas sinuosas del encino
dice Tristan
en el latex sofiado de sus venas

Arte del litigio que empafian naturales

las capsulas
como una fuente inagotable y cristalina
verde cristal que se acopla a la escena lubrica
engastando las fisuras de blancos destellos
diciéndose a si mismo terrestre
por aqui pasa licuado
el manantial de los dias.
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Trébol
O la deuda

Da lo mismo
al momento de elegir entre darte una mano
0 dejarte caer como un trébol roto
sobre la losa,
da lo mismo si al final
te muestras caduca al clima y a los suelos
te ensefias apocrifa y turgente
sin sentido pero obvia ta dices
con un gesto facial que te embellece
Maju
y €s0 ya es lo imposible.

Por eso preferi dedicarte algunas notas difusas
con mi flauta de principiante.

Una noche juntos es lo imposible

darnos el tiempo es lo imposible

menos que cayeras del asiento del bar portefio
bajo un par de disculpas

tres perdones
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y el oculto deseo de decirnos
al parecer te encontré, y no fue fécil.

Cuando llegd el momento de elegir
entre darte mi mano o dejarte caer como un trébol
roto
sin quererlo gano la segunda que acompafié un manantial
/ de risas

que s6lo ta y yo entendimos, asi que reldjate no
fue nada mujer
pero tu no lo entendiste y te preocupaste como un
maniqui herido
enterrando su dulce cabellera entre sus brazos
aungue con muy buen gusto, siempre notable y distinguida
tan distinguida que no sirvié de nada que te dijera:
«Maju no hay problema todo cae en la vida los

/ helados, en fin»
pero tu no, averiada, contrariada como un maniqui
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herido
hundiendo su ego en el fondo de este cuadro
donde la noche era el mejor marco para los dos.

Entonces toma este texto como revancha

quiza no te vea mas, pero te juro que si me encuentro
/ contigo

te lo regalo, incluso te lo leo a la luz del puerto

usando este poema como calmante al dolor muscular.

58 Flor de la penuria



Todas las flores

Atado al brazo de un molle
el destino se encarga

se trasvasija

yse olvida

aRobin Sarmiento

Todas las flores reunidas

clasificadas y ordenadas cuidadosamente (para ti)

sin decir por qué a todo esto, Robin

como si fuese una lenta pesadilla

iSalud!

iAbran las chelas que la tierra esta seca, mierda!

se escucha a la distancia ~ en Olmué

isalud!

la tierra es un espejo

y la gente se agolpa para mirarse desde arriba

Nadie sabe realmente como se forman las planicies de
/ tus ojos

pero hay ciertas claves como que hoy el sol cay6 mas

/ lento
y la brisa se despidié de nosotros
gue moriamos por verte entre las zanjas oscuras.
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isalud, mierda!
vamos con la pala y el chuzo
pala tierray trazos de chuzo
cortes, ma adentro
viertan las chelas  labios de manantial
guemen la hierba incienso de un nuevo camino
cantenle rancheras lemas de falsos amores, Robin
el acordedn ambienta esta escena terrible
y el mismo sol que viste ebrio entre las zarzas
hoy te despide callado

te dice cosas como
Las flores son para ti
Unicas y exclusivas para ti
pero hay una que te duerme en paz

bajo el almendro.

isalud, Robin!
es la forma del destino
no hay lineas de manos
ni fisuras ni cristales
Hay calor procesién
roturas de un cisne colgado en la pendiente.
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Abdicamos del suicidio (en provincia)
a los chicos de Olmué

Abdicamos del suicidio en la provincia de Olmué
Dijimos  jama&s  jamas lo haremos
porque el hacerlo trae desgracia
desastres sequias como un plan marchito.
Dos de ellos murieron detras de los espinos
y aungue el dia se encarg6 de borrarlos en la pizarra
/ blanca
una nube los llevaba de los pies al caudal.

No fue facil abdicar después de las cadenas

filas de martires que se rindieron al temporal

los mismos que mostraban valentia a lo mero macho
y que hoy se desploman como ramas

dejandonos la duda de vivir con la coraza al frente.
No es justo, dijo Don Cumpa

empinandose un vaso de vino en el entierro

«no €s justo, No es justo»

y pedia comida abundante

como las moscas de la tarde:

cortinas de humo denso, olor a cuerpo  a amor perdido.
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Cerremos el telon de la tristeza:

No veo forma de abrir un album de provincia

donde el dolor quede cegado en el flash sin retorno
y el color entre a caudales por los 0jos de sus madres.

62 Flor de la penuria



Corona perfumada, rojo metal

|
a Gerardo Romero

Hay que aprender a vivir el retorno

y luego rodar cuesta abajo como el sol

hasta las sienes de la belleza

lentamente todos los detalles

todos los reflejos de este colibri roto en la calle encantada.
;Su cabeza olor a menta te recuerda una extrafia silueta?
(huele su nuca visceral)

¢(Recuerdas el triste invierno?

esta es tu segunda ronda

entonces anda a buscar alfalfa para los conejos

la abuela ya lavé tu cara, vas fresco, listo como la mafiana
polvo de la brisa, anda hombre, no lo dudes

yo estoy aqui para mostrarte el fiel rubi que eres el fiel
rubi que somos...

Almorcemos hermano en la costa (Retorno al Amor
matinal, gris piedra marina)

Aqui se come mejor

dejando un trazo de luz y un croquis de la pena.
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Estamos limpios y ademas lucimos bien...
lastima que no estamos con las doncellas del otofio, en
/ Valpo.
iSalud, compadrito! El vino blanco es un fino espejo
como el creplsculo de hoy.
Comamos, lentamente. Olor a limén fresco, a mantel
/ limpio
todo luce increible, somos demasiado cool,
obvio, cémo no serlo, y si esta imagen se pliega en el
/ recuerdo
no impide que borremos a nuestra mujer en el vacio:
un pintor llegd a la mesa ofreciéndonos un futuro
/ retrato junto a ellas,
y claro, las ausentes nunca lo supieron, salvo la arena
gue nos soportd un paseo por el mar,
marcando sus nombres como fieles adolescentes...

iGero, a donde vamos! ( Circulacion parpura)
Riete, ya llegd la hora de salir

Fijate bien en las células, corren como rios

y buenos cauces...

¢sabes cdmo dominar la temperatura?

64 Flor de la penuria



Siento frio, una flama helada
¢estoy subiendo?

y el celeste...

Toémate de mi mano... jahora salta!
iOooh!  (Despedida, todo es ocre)

Hay cosas de las que nunca podré escribir

cosas como td, irrepetibles como el mar

y a veces ni la reiteracion sirve para quemar un bosque
0 el curso de un rio interno.

Hay cosas de las que nunca podré hablar

Pj: de lo tan exacto en el tiempo

que al curvarse como un arco

ordena las estrellas en una noche quieta sin fondo,
O del liquido de tus ojos

como si miraras por una noria

como si fueras un santo  un brujo

un timido animal extrafio

asechando al mundo detras de una lupa.
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Licuar mis especies
a Cristian Reyes

Una pipa después del té caliente

sélo para comenzar un punto suspensivo
en la coleccion de poesia que tanto amas
como al sol.

El mapa nos separa pero la distancia se disipa:

dos voces al teléfono, dos paises cortados en hemisferios.
No hay forma de repetir los largos paseos por el bosque
no hay colina exiliada por el mar

incluso nada comparece desde que partiste al viejo mundo
como pasar de noche por un largo sendero (tu sabes de eso)
sin hallar més que una bestia perdida del redil.

Los fantasmas me preguntan dénde estés
y yo les respondo que diseminado en el valle
en todos los lugares que orillaste con el vino
y el café de la mafiana. Toda una vida aqui.
Una vida que se cuela como el humo de las pipas en
/ invierno,
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una pipa que solfea en el pentagrama corcheas de
/ soledad,
una vida oportuna, una chance de estrechar los lazos
/ por dltima vez.
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Machi Insolada:

de la gracia austera
y de los pobres en la migaja : escriba
un imperativo intencional
que despierte nuevas sensaciones
en las varas del canelo:

sienta
linos blancos
circulos concéntricos como el sol en su sistema
Orbitas o blandos lupanares
una duna abisal donde rueden los cuerpos por cansancio
nada mas que cansancio
y trance

un esquema de disefios opuestos
un telar para la reina de las cosas
una droga que nos mate y nos nazca de la sombra
como un manto o un cuello cargado en trapalacuchas.
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Platas Oro y Liquen

Una gota de metal destilado cay6 sobre la mesa

y nadie advirtio, excepto Robin, que detras de los
sahumerios y arboles

se esconde el ritual del perfume de la muerte
—transparencias, envios, costras—

Nadie advirtié que los recuerdos, buenos o malos, se
quedan en el patio

como los abuelos en la casa del pasado.

De vez en cuando, abatidos por un mar de cedros y
olivas

miramos nuestro almuerzo como si fuese el ultimo
plato, la dltima cena,

y no alcanzamos a ver como entre los nudos de la sombra
escalan las imagenes del quizés, de un tal vez, lo que
pudo ser entre las rosas

0 entre el guano del caballo.

El se propuso terminar la obra en el mes de nadie
pliegue en blanco, desarm¢ los cristales de su vida
condujo su poema por dificiles esquemas
gjercitd sin sentido la ilusién de la materia

y el contraste.
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Locomocion Rural

Espantados por el olor a pifio de la gente
algunos escolares pasados a Denin y membrillo me
/ miran con extrafieza
al parecer no soy de estos lados, se nota por los gestos,
/ la forma de mirar el cielo
casi habitual para ellos.
Entonces, como armado de una enorme «paciencia»
trato de deslizarme como una hoja entre esos cuerpos
/ manchados con plumén y desorden
y qué decir de las abuelas, algunas con bolsas de
/ supermercado y canastas de mimbre.
todos abultados, una lata de sardina con ruedas ,
/ un sudor que nunca seca, juf! no damos
mas, los versos se cortan, nadie puede pensar en
/ nada, excepto en llegar a casa y sacarse
el sudor con la ducha, jufl qué contrastes, los vidrios
/ empafiados con el polvo,
la ciega que canta al vacio, seguimos, a la vuelta de la
/ rueda
a la vuelta del tiempo, pobres recuerdos
y maés alla el mar.
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Materia

No hay méas que penumbra concreta detras de los montes
una luna abrupta y fija recortando las hojas lustrosas
sobre un camino denso, largo y extrafio.
Dificil caminar entre las piedras, recordar que hace un
/ afo atrés
los dias se enroscaban como el cabello de las chicas
/ ante una fiesta,
Dificil, una palabra que demoré junto al tren del
/ verano,
Trac trac trac, los rieles de la vida y la muerte
/ entrecruzados
como gruesas madejas de lana, y el pito de la estacion,
/ ;rumbo a Vifa
0 a Valpo? Tantos destinos sin ruta.
Nunca hubo puerto seguro pero habia un cielo concreto
que resbalaba entre las cabezas de los martires y hombres
/ de campo
una luz triste que irradiaba el mar hasta el fondo de la
/ region.
Por eso siempre senti que al mirar hacia la costa
caian como gotas de rocio estas imagenes propias de la
/ nostalgia
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—el mar— otra vez el mar y el crepusculo en flor
la cosecha de buenas o malas ideas que sobreviven sélo
/ si les damos agua
s6lo si la paciencia hace de tijera
de podadora, lente o lupa en altamar.
Camino a casa, todo se confunde a eso de las seis de la
/ tarde
y este jardin que me desvela bate algunos colores
en la gama concreta de tus 0jos
aungue a veces entra lo violeta sin compasién en
/ amarillo
el azul sin compasién en lo calipso
materias, chorreados, plastica en el alma
y una sola bruma tifie cada pensamiento
COMO uUn pozo ciego  un agua turbia...
y no es el mar.
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Album

Un jardin crece por un impulso normal, propio de lo
que sube. Lo que dicho de otro modo asciende como un
angel entre las cosas, también se esconde tras un verde
cristal. Este album es un fragmento, un flash desde una
oscura cdmara que obstruye con su iris la ausencia del
color.

Dulce teoria, fragiles sistemas de envio y ensofiacion,
que de no poder experimentarlos como el amor, es fran-
camente dificil comprenderlo o asimilarlo en el proceso
de fotosintesis. Foto y sintesis del pasado ... pero un
album es para mirarlo, detenidamente, asi como mira-
mos un jardin en invierno, un jardin en otofio, y el do-
lor del verano. A la sombra del rigor, un grupo de jardi-
neros acude ansioso a cortar el pasto —que sube también
como una angel verde— desmalezar-limpiar los restos de
basura, y por cierto colar la tierra, siempre dispuesta
como una masa ductil.

Y el poema?
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Pozas y la refraccion de un nuevo sol

Abrid su fragil cortina invocando la luz solar en la
/ caverna
centimetro a centimetro en la penumbra
como el haz de una lupa en los recodos del manantial.
Pdrpura y aserrada se vistié de linos
y asi, con esa ropa, hundio sus raices al fondo de la noche,
irradi6 materia, pus, engranaje, todo el pequefio
/ movimiento
lo que ves con el ojo de una vela, lo que apagas al
/ atardecer
Algo subito, un cumpleafios inadvertido, sin camaras
/ que capten
la ilusidn de este misterio: si, sucede a tientas y sin
/ espectaculos
amparado por la noche y el silencio de las especies.
clic clic clic
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scuanto tardo?

era la clave contenida del agua en la poza

la ausencia que cubrié su rostro con los velos
hasta hacerse espejo 0 matriz de los dias
pero el valle aln restriega su lomo

con un ruido de fiesta

y desde aqui no tocamos mas que el silencio.
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Clausura es apertura

Una flor que aparece como un espectro al mediodia
/ reclama
agua o atenciones como un sol tuerto,
como ciertas recomendaciones, si las tomas
en fuente de luz
0 pozas de agonia.

Después de todo, esa flor entra y sale por los poros de
/ la noche
(Aroma de jazmin o memoria de las tumbas)
y un recuerdo que facilmente se olvida en el tren de la
/ tarde
reclama, también, estacion, clausura o apertura,
un andar menos enclenque y atizado por las piedras,
si prefieres, un esfuerzo en la cosecha o la tempestad
/ de la sequia;
tantos colores como formas para enunciar lo que no
/ tuvo nombre
lo que nunca tuvo adverbio ni sustantivo ni verbo
s6lo remanso, danza febril de acantilados, hierbas mudas,
/ desechos
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campos, mucha extensién que no termina de limpiar
/ sus colores.

Ligeramente descalzo entre los almendros
no ves el peligro que reclama la siembra de los colores
no encuentras la fragancia ni en la costra del pistilo
alistas —como si nada— una nueva flor

a los pies de la penuria.

Alvaro Hernandez 77






Indice






