En esta conversación, realizamos un periplo por la escritura desde el cuerpo, lo sagrado y lo pagano, la muerte y sobre todo por la fuente inagotable del quehacer poético, lugar que hoy Amanda, trabaja de la mano de la reconocida gestora cultural chilena María Luisa Lanas.
En tu poesía hay un tejido, un nudo inexorable, que vincula el ser mujer en relación al cuerpo, sentirse, pensarse, intuirse desde ese corpus parlante, vívido y siempre al límite del influjo y reflujo de los fluidos de sangre o de semen; un cuerpo colmado de dolor, de erotismo y de auto-conocimiento, “He intentado no amar después de los muertos”, repites tres veces en un poema de tu segundo libro “Ovulada”, publicado en Chile y España ¿A partir de que contexto personal y social configuras esta poética, a veces, hermética; y de qué forma operan estas imágenes que podrían ser “duras” para un lector más conservador?
La poesía en mi trabajo es el confesionario por excelencia, lo relaciono mucho al diario de vida por lo íntimo del proceso, un camino tan personal, como una búsqueda de sanación perpetua. El cuerpo claramente es otra constante, termina siendo el ánfora de toda esa experiencia, antes de ser escrita.
Mi conexión con esa palabra y todo el cuerpo son mi único soporte real para la vida. Nudo es ese primer proceso de exploración donde todo esquema filoso y catalogador como ser mujer, hija, madre, huérfana o hermana se interrogan entre sí, mutuamente. Me gusta tocar la realidad como un collage físico que puede descomponerse, que puede abrirse como una carta o estudiarse como este caso, el caso de Nudo que es una autopsia.
Mientras reviso tu libro “Antro (Misa para señoritas)”, publicado el año 2010, por Arbolanimal, Argentina. Leo: “ Putita de Dios/ que quitas el pecado del mundo.” Y pienso en Sylvia Plath, Sinead O’Connors, Safo, etc. Este libro establece una solemnidad al seguir ciertas pautas tanto de la religiosidad oficial –usando el latín- o la plegaria solitaria sola con un crucifijo en la mano, como diciendo “Yo, la peor de todas”, como Sor Juana Inés de la Cruz. Pero sin dudas lo que llama la atención , es que en este formato de misa dominical , pases a lo pagano, a las ninfas del bosque del “entusiasmo” ¿Cuál es el desarrollo de este “Cántico” rituálico, donde vuelve a aparecer el cuerpo de la mujer de forma más celebratoria, a diferencia de “Ovulada”?
Antro es el estremecimiento ante el otro, en este caso “la otra” esa que no tiene altar. El desamparo de una mujer muerta que no puede homenajearse. Empecé a escribirlo tras el asesinato de una gran amiga a manos de su pareja. Ella descansaba en un gran congelador, donde su sangre se endurecía en sacrificio por todas las que seguíamos vivas
Ese terremoto emocional me llevó a querer hablar con mujeres abusadas y buscar en las oraciones sacras, esas en las que la diosa pagana fue sincréticamente sustituida por una virgen o por una Eva.
En el texto oficial de la Santa misa hay una de estas lecturas, el “Salve Regina”. Una de las pocas menciones en que la mujer no es quien puede rogar por nosotros, sino a quien rogamos desde el desamparo, es un extracto hermoso que incluí en el libro y que en español dice así:
“A ti clamamos los desterrados hijos de Eva;
a ti suspiramos gimiendo y llorando
en este valle de lágrimas”
Yo sé que este libro puede parecer grotesco, es sumamente grotesco, como el modo en que murió Kajsa, como el ruido de un minutero por cada mujer que es violada y asesinada en algún lugar del mundo.
Yo fui amigo de tu madre, Tamara Durán, más conocida como “La Perestroika”, gran performista en los años de dictadura, y en tu último libro “La belleza” (Amargord, España, 2016) lo que suena de fondo es un verdadero Réquiem a tu madre, sin la normativa formal de este tipo de escritura o reglas musicales. No obstante, no deja de conmover tu visión con respecto a la muerte de Tamara, y pienso en el Poeta Humberto Diaz-Casanueva y su “Réquiem” a su madre, pero es mejor “Seru Girán”-Como dices- con “Hundiendo el Titanic”, porque siento que ella se te “aparece” o tu recuerdo, pasa más por lo nimio, que por lo grandilocuente ¿Cómo se puede escribir después de una experiencia vital tan fuerte?
Escribir o pintar son dos caminos hermosos para romper el llanto de una experiencia así de fuerte. La muerte es tan democrática y permanente, todos cargamos con ella o sobre ella. “La Belleza” es un intento de acompañar a Tamara en esa muerte tan lejos y violenta. Convencerla que había tenido un último día hermoso, tomar su cabeza y dejarla escapar.
Siempre lo pensé así, en mi necesidad de acurrucarla y darle esa despedida romántica o poética, pero verso a verso la que se iba despidiendo era siempre yo. La que se arrojaba al precipicio de vivir sin madre. La que nacía una vez más para asumirse huérfana.
Es un libro al que le tengo profundo cariño por el tremendo aprendizaje que ha significado siempre leerlo
¿Cuáles son tus apreciaciones con respecto al Estallido social, el post –estallido, la pandemia y el feminismo?
Acá prefiero citar “Plan de escape” del genio Bioy Casares. Se trata de una prisión clandestina en la que el recluso ignora su condición de encierro. Para lograr esto “Castel”, quien dirige el proyecto, interviene quirúrgicamente los órganos de algunos presos, con el fin de alterar todo lo que perciben. Ellos, por ejemplo, pueden ver enormes paisajes en vez de rejas tras la operación de sus corneas. La prisión se convierte en una isla que, aunque tendrá muros de agua y mantendrá la sensación de encierro, también formula esa idea de “oportunidad” que toda Isla desierta tiene. Entonces a nivel subconsciente los individuos de este relato son libres y solo la noción de confinamiento podría realmente confinarlos.
Quizás no estábamos más libres antes, teníamos esas “corneas adulteradas”, pero ahora que hemos vivido el estallido con todo lo que implica (uno de sus bellos matices es la manifestación multitudinaria del feminismo) y ahora que incluso casi medio millar de jóvenes han perdido sus ojos, creo que estamos mucho más cerca de ver y de encontrar caminos. Puede que estemos encerrados, pero ya tenemos garantizada la posibilidad de soñar lo que queremos vivir cuando estemos afuera, juntos.
Selección de poemas
Desperté con el cielo adentro
alguien lo derramó mientras dormía
me gustaría saber quién, o al menos cómo.
Por eso no te llamo
porque no se puede hablar
con el cielo así todo incrustado.
Al abrir los ojos
empieza a brotar celeste
como cascadas
y el lagrimal se rompe:
no duele tanto pero sabes -tú sí sabes.
Nadie quiere deshacerse del cielo tras habérselo bebido
entero.
(De La Belleza)
* * *
(primer deseo)
La niña que no soy
que nunca amo a su padre
y finge
gemidos falsos
y falsos
a ras de hambre
o muerte
asqueada en esa falda húmeda
la esquina de la piel
la madre
que no está ni estuvo
nunca
y se toca
hijos
deshojando como mugre
la herencia de un deseo muerto
muertos
amando como hijos
deseos como padres
padres
que no
deshonrarás.
* * *
Construí un muro con los restos
construí un muro con los restos de mis hermanos
oriné en la primera piedra
para que no se sintieran solos
bajo la lluvia
se mojan los huesos y los labios
pero nada envejece.
(De Ovulada)
Amanda Durán, poeta chilena (1982). A los doce años publica su primer libro con prólogo de Nicanor Parra. Ha participado en diversas Antologías que reúnen la poesía de su generación en Chile, y España. Su obra: Zona primavera (RIL Editores, 1994) Ovulada (Mago Editores, 2007); Ovulada (Reeditado por Ediciones Amargord -España- 2008 -Ediciones Altazor, Perú 2019); Antro (Ediciones Arbolanimal, Argentina, 2010); La Belleza (Amargord-España- 2017); La Vi llegar del Rock (Disco de blues con su poesía -también en Spotify- 2018); Nudo / Obra reunida Ovulada-Antro-La Belleza (Editorial Mago, 2019).
